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L’aigua recorre cada centimetre del meu cos. M’acaricia la blanca pell i em parla amb el seu
xiuxiueig tranquil, consolador i per un moment em desapareix |'opressié que ja fa temps que no
em deixa respirar. Giro I'aixeta i I'aigua s’atura. Obro els ulls i tot segueix igual, res ha canviant,
només eren imaginacions. Em tapo amb una tovallola i em dirigeixo a I’habitacié per vestir-me.
Sobre I'ample llit trobo estés el vestit negre. L’agafo i I'observo durant una estona pensant en el
dia que m’espera, pensant que m’acompanyara en un dels moments més durs de la meva vida.
Finalment, em desfaig de la tovallola i me’l poso. M’acosto al calaix i agafo les mitges d’encaix
negre. Per acabar em calco amb les sabates de tald, també negres. Tot negre. Torno al bany i em
recullo els cabells foscos mullats en un monyo. Em miro al mirall i no em reconec: els ulls cansats,
la pell blanca i desgastada. Agafo el llapis per pintar-me els ulls i m’afegeixo una mica de color a les
galtes. Em miro de nou al mirall, esperant un millor resultat, perd segueixo essent una
desconeguda. Avanco fins a I'habitacié del fons del passadis. La porta esta tancada, aixi que,
sigil-losament, I'obro m’endinso en la foscor. —Ei, angelet -dic gairebé en un sospir arran d’orella. -
T’has de llevar, no podem fer tard -i li faig un dolg petd al nas. Es gira molest, tot i que encara no
esta despert del tot. Obro la finestra i sento les seves queixes. -Mama, jo no vull anar, deixa’m
dormir!- un petit somriure s’escapa dels meus llavis. —=Vinga, Marc, tens la roba preparada sobra la
cadira. En deu minuts et vull veure llest al menjador, d’acord?- arruga el front, dbviament molest,
pero obeeix. Just deu minuts després apareix amb la seva petita americana i les seves sabates de
xarol. —Aix0 no sé com es posa -em diu a I’hora que m’alca la corbata. Amb un somriure m’acosto i
li poso. —Estas molt maco, ho sabies? -em posa els ulls en blanc i intento pentinar-li els esvalotats
cabells rossos. Es mira al mirall i diu amb desaprovacié: -No m’agrada el negre, és un color trist i
tenebrds. No m’agrada. Jo sdc un nen alegre i divertit!- remuga arrugant el front. —Au va, deixa de
gueixar-te i abriga’t -li ordeno acostant-li I'anorac. Agafo la bossa, de conjunt amb el vestit, i

sortim del petit apartament. El taxi esta esperant-nos a la porta. —A I’Avinguda Masé, vint-i-quatre



si us plau -dic un cop dins el cotxe. Miro en Marc, sé que no vol venir, perd ho ha de fer. Tothom hi
esta convidat. Es molt important anar-hi, encara que ell no entengui res del que estd passant,
només té sis anys. Es un trajecte curt que transcorre en silenci. En Marc mira el paisatge i jo el
miro a ell. Poc després el taxi s’atura i el conductor ens indica que ja hem arribat. -Aqui té -li
allargo al taxista un bitllet de vint euros i amb les presses, deixo que es quedi amb el canvi. Sortim
del cotxe i I'aire fred ens colpeja violentament. El dia ennuvolat i gris acompanya a la situacié.
Davant nostre ens trobem amb un paisatge totalment verd, pero inquietant. En Marc s’acosta i
m’agafa la ma. Junts caminem fins que veiem el gran edifici que, majestuosament, s’alca davant
nostre. Entrem per les seves portes i topem amb una gran aglomeracié de gent. Tots amb vestits
negres. La Gladis, en veure’m, s’acosta rapidament. —Gracies a Déu que ja ets aqui. -diu atrafegada
i li dirigeix un afectuds somriure a en Marc. -Hola tieta -saluda ell timidament. La Gladis I'agafa en
bracos i es dirigeix a mi de nou. —La cerimonia esta a punt de comencar, val més que ens hi
afanyem —amb un moviment de cap m’indica que la segueixi i em porta fins a una gran sala. Té
més de tres pisos plens de butaques ocupades per a gent que ja ha pres lloc. La Gladis, en Marcii jo
anem a la primera fila, reservada especialment per a nosaltres. El so d’uns violins indiquen l'inici
de la cerimonia i tothom fa silenci s’alca dels seus seients. Vuit homes avancen pel llarg passadis
de la sala carregats amb un talit. Caminen al compas de la muisica amb la mirada ferma al front.
Pugen els tres esglaons i finalment arriben a I'escenari que precedeix la sala. Justa davant el
faristol deixen, acuradament, el talit. En aquell moment, la musica cessa i la gent seu de nou. Un
home de mitjana edat, d’ulls foscos i cabells blancs, es col-loca davant el faristol, on deixa reposar
els seus full i, després d’aclarir-se la veu, comenca amb el seu discurs. La meva ment desconnecta i
viatge en el passat, els records sorgeixen de cop i m’inunden el pensament. De sobte, la gent del
meu voltant comenca a aplaudir i la Gladis em fa un petit cop a I'espatlla. —Au, va Tresa, és el teu
torn. -desconcertada, veig que I’home ja no hi és. Rapidament agafo els papers de la bossa i pujo a

I’escenari fins a posicionar-me davant del faristol. Tots els ulls m’observen, intrigants, esperen les



meves paraules. Faig una ullada, detingudament, a tota la sala i, quan ja em sento preparada,
comencgo. -Avui és un dia molt important per a la nostra historia, per a la humanitat. Avui és el dia
en que declarem que un dels nostres pitjors enemics ha mort. Pero no ha fet de qualsevol manera,
no, s’ha acomiadat emportant-se a milers de vides amb ell. Vides de persones que no mereixien
aquest desti, persones que no mereixien aquest final. Era un assassi, un homicida que no tenia
sentit de la compassié. Estava per tot arreu, i alhora no estava enlloc. El podiem veure amb els
nostres propis ulls, podiem veure com atacava a la nostra gent; veins, companys, fins i tot
familiars. Els mirava als ulls, els torturava, i finalment se’ls emportava. Nosaltres en som els
testimonis. Alguns vam intentar ajudar, alguns vam intentar desfer-nos d’aquell maleit monstre,
pero estavem sols. Necessitavem la seva ajuda, el seu suport, haviem d’estar tots units, pero van
girar-nos I'esquena. Aqui ningu ajuda, si no hi treu res a canvi. Salvar vides no ho van considerar
una causa suficient. Sabien que ells estaven segurs, que mai podrien ser atacats. Aixi que aquell
assassi va continuar vagant pels nostres carrers i els dels paisos veins i els no tan veins. No
necessitava armes, ni violéncia, Unicament necessitava a gent vulnerables i sola, rebutjada per la
societat.- faig una petita pausa, necessito respirar profundament i necessito temps per empassar-
me les llagrimes. Dirigeixo la mirada cap en Marc i em topo amb els seus ulls blaus, plens
d’innocéncia i puresa. —Es trist pensar que tot hagi hagut d’acabar aixi. Perd aixd qué més déna,
eh? Només eren persones. Aqui ja en sobren de persones, a qui li importa unes vides més o unes
vides menys? El mén estara millor sense elles; menys molesties i problemes. Ara tot sera més
facil.- Faig un somriure amarat de les Ilagrimes que no he pogut retenir davant la ironia de les
meves paraules. —Es cruel dir-ho, pero és el que ha passat i ara tots ens en penedim. Aquell assassi
era fruit de la nostra societat, del nostre sistema que es van negar a canviar. Nosaltres
alimentavem al monstre, la raca humana I’havia convertit en el que era; un ésser egoista, cruel i
punyent. Tots desitjavem la seva mort i finalment va arribar. Es va despertar un dia i va veure que

jo no quedaven més victimes, ja no hi havia ningu a qui matar perque tots estaven morts. La seva



feina havia acabat. Amb aquesta satisfaccid, ell també va decidir morir, perqué...perqué ja no
quedava ningl més. —les meves paraules queden suspeses en l'aire. Les llagrimes em cauen plenes
culpabilitat i penediment, i no séc I’ Unica. La Gladis i tots els presents deixen caure les seves
llagrimes; unes per pena, altres frustracio, culpabilitat i altres que sén una barreja de cada, perque
com jo, no poden suportar més aquesta sensacio. Pero és el preu que s’ha de pagar quan vides
innocents han caigut i tu no has impedit que aix0 passi. Baixo de l'escenari i em dirigeixo
novament al meu lloc. Abraco el meu fill amb forca i ell, sense entendre perqué no puc deixar de
plorar, em torna I'abracada. El reverend pren el meu lloc i la cerimonia continua. Aconsegueixo
contenir les llagrimes, que com sempre, cauran a la nit i la meva mirada no pot evitar concentrar-
se en el tadt. Alla dins jeu el pitjor ésser que he vist mai. Haviem d’haver lluitat fins al final, estar
units fins al final. Pero ell va guanyar. Un cop més, ens va demostrar que nosaltres no dominem el
mon, el contrari, nosaltres el destruim i amb ell als nostres companys. La gent comenca buidar els
seus seients. Se sent un xiuxiueig de veus trencades que s’allunyen de la sala. Jo intento fer el
mateix, pero els meu cos és incapag de reaccionar. Segueixo mirant el talt fins que una veu em
desperta. -Mama? Mama? Que no marxem? -pregunta en Marc estirant-me del vestit. Forco un
petit somriure i m’aixeco. La Gladis agafa en Marc i se I'emporta. Jo els segueixo, perd abans em
giro i llegeixo per ultim cop les inicial gravades en el talit de I'assassi <F.A.M>. Un cop fora, la
Gladis s’acomiada de nosaltres i el meu angelet i jo fem un petit passeig pel caminet de terra que
porta de nou al camp. L’aire segueix essent fred, pero ja no ens colpeja, ara acompanya els nostres
moviments. Ens desviem del cami per anar al petit turé que hi ha al costat. Tranquil-lament,
arribem fins a dalt de tot, des d’on podem veure un prat ple de lapides que reposen en I’herba
fresca i que es fonen amb I'horitz6. —Mama, que és tot aix0? -pregunta el Marc, innocent i
encuriosit. El miro i després miro el camp de nou. —Aix0, fill meu, son les vides que la F.A.M es va

emportar.



