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L’'ORIGEN DE LES MEMORIES

Era un dissabte qualsevol. Després de les indicacions donades per 'amable i gracil recepcionista de
I'entrada, vaig caminar a pas lleuger a través d'un llarg i desértic passadis fins a arribar a la porta
de vidres opacs amb el rotol “Despatx 0803”. Tres plantes d’interior, un sofd de cuir marrd, una
tauleta de vidre translicid, una finestreta i una jove d’aparenca adolescent a un costat d’aquell sofa.
Aquesta era la situacié a I'entrar al despatx, si és que se li podia anomenar aixi; ja que aquell recinte
que era com un cop de punt aparentava més aviat una saleta d’estar. Un cop vaig tancar la porta i
saludar cordialment a aquella noia de llavis vermells i cabells castanys fregallosos que responia al

nom de Marta i que romania recolzada al sofd, em vaig aposentar jo també.

La reunié informal a la qual m’hi havia concertat aquell diari digital avangava a pas de bou fins que
al minut vint es va afrontar per fi el verdader motiv de la meva assisténcia. Pel que em va explicar
el El Punt Lila, com es deia el diari, celebrava d’aqui una setmana el cinquanté aniversari des de la
seva inauguracié oficial 'any 2018. El Punt Lila va néixer amb la ambiciosa intencié de canviar les
coses que en aquells moments no funcionaven bé a la societat: la discriminacié de génere i raga, la
pobresa extrema als paisos del tercer mén, les politiques autoritaries o la falta d’empatia civtadana
a aquells col-lectius minoritaris i amb risc d’exclusié social. Pel que em va explicar, volien publicar a
la seva portada digital una mena de documental autobiografic sobre la meva vida en relacié al meu
paper en la lluita feminista de I'Oltim lustre. Si bé és cert que jo, una “cul inquiet” de cabells canosos i
estil descurat, havia esdevingut segons els mitjans de comunicacié una figura clau en la lluita pels drets
de la dona al segle XXI com a cap visible del moviment #USMF o UnidesSémMésFortes; també és cert
que mai m’he considerat millor feminista que cap altra, doncs la discriminacié i jerarquitzacié d’un
moviment social que lluita per 'apoderament de la dona per assolir la igualtat de génere suposa, a

la practica, el fracas d’aquest.

aig agrair al diari la seva proposicié i, acte seguit, vaig respondre-la amb una altra que seguramen
\ I diaril , act t, dre-I b It t
que la tal Marta no s’esperava rebre. Si bé era cert que la meva vida resultava un reflex de la llvita
feminista aquest segle, no m’hagués agradat deixar passar I'oportunitat que em brindaven per

explicar la historia, no abans narrada amb tants detalls, d’'una altra dona lluitadora que tindria la



meva edat i que, de ben segur, no deixaria a ningu indiferent. La jovenetaq, tot i trigar uns eterns set
segons, va finalment assentir temorosa, potser cohibida per la meva manera de parlar o per la meva

vellesa davant la seva inexperiéncia i joventut. Tot seguit, vaig iniciar la narracié:

“La historia comenga I'any 2014 a Chennai, civtat de I'estat indi de Tamil Nadu, on la infantesa de la
tendra i innocent Alisha la converti en la dona que va arribar a ser. L'Alisha era de familia humil i
vivia amb els seus tres germans grans i els seus pares en un recinte d’uns trenta metres quadrats
allunyat de la bullicia del centre de la ciutat. Als catorze anys ja en feia cinc que els pares I'havien
tret de 'escola per que ajudés a la mare en les feines de casa. A I'Alisha sempre li havia agradat
anar a I'escola i, no només per estar amb els amics com hagués dit qualsevol nen d’Occident, siné
perqué realment valorava la importancia de I'educacié i del coneixement pel progrés, tant seu
personal com de tota la societat. Ella creia que de petita inconscientment trobava I'educacié com la
via d’escapament d’aquella vida subordinada que vivia la seva, també jove, mare. Conforme havia
anat creixent, aquella innocent nena de cabells negres com fum de guerrers havia anat prenent
consciencia sobre alld que I'envoltava. Els seus tres germans, tot i tenir tres, quatre i cinc anys més que
ella, continuaven estudiant per a llaurar-se un futur. En canvi, ella i la mare es passaven el dia
treballant a casa incansablement sense obtenir-hi a canvi cap més agraiment ni reconeixement que el
de la indiferéncia. Algunes nits, per no dir la immensa majoria d’aquestes, en qué el seu pare tornava
borratxo a casa, veia entre els barrots de la seva finestreta com ell pegava salvatgement a la seva
mare per després abusar d’ella sexualment. Després de la pallissa, la mare, indefensa i fragil,
s’aixecava del terra d’argila, es netejava el seu cos nu i ensangonat i venia a realitzar una mena de
pregadries vora el seu llit mentre li regalava una de les seves calides moixaines. Minuts després, el
pare tornava a bordar a la mare amb insults i desproposits i aquesta, encara tremolosa, tornava al
seu llit estirant-se com podia en aquell raconet lliure que sempre quedava al matalas. Des que la
noieta havia hagut de deixar I'escola, els anys havien anat passant amb parsiménia i d’histories com
aquella se n’havien produit de moltes altres i no només amb el seu pare, siné que també es produien
sovint amb amics de la familia o simplement desconeguts que travessaven el carrer amb un mal dia.
La inquietava cém la mare havia arribat a aquella situacié. Tot i aixi, mai va arribar a parlar amb

la mare sobre cap d’aquestes inhumanes i cruels trobades. Doncs la mare era una dona molt



introvertida i freda, encara que conforma van passar els anys, va adonar-se de que la mare no es
que hagués sigut callada tota la vida, sind que més bé la seva dura vida 'havia anat traient la veu

per defensar-se o demanar ajut.

La vida de la mare no havia sigut facil, perd va ser aquell calorés 4 de juny de 2014 quan va
entendre que la seva vida continuaria pel mateix fil si no feia quelcom per revertir-ho. Aquella tarda,
en entrar a casa carregada amb les bosses de la verdura del mercat, va contemplar palplantada a
'entrada com, al voltant la taula del que pretenia ser un menjador, es trobaven asseguts els seus
pares, una altra parella d’uns cinquanta anys i, de cap de taula, un alire home d’uns trenta-set anys.
El senyor Kalu, com es deia el pare de I'Alisha, en veure-la carregada amb la compra setmanal i
seguit d’'un copet a I'esquena d’aquell individu va afirmar somrient: “Veus com de bona dona és la
meva fillal”. Un cop van haver marxat els convidats, el pare va entrar a la seva habitacié, cosa que
no feia des que la jove tenia uns cinc anys. Aquest primerament la va felicitar, per després informar-
la que aquell home que gairebé li triplicava I'edat s’anava a casar amb ella i que, a partir d’ara,
seria intfegrament de la seva “propietat”. L'Alisha, que no va reaccionar igual de bé que el pare, va
embogir de rabia i comen¢d a cridar exaltada. El seu atac va durar poc, doncs el pare va decidir,

després de vint segons, que una bufetada que la deixaria dolguda i estirada al terra era la millor

opcid per deixar-li clar a la seva filla que els seus interessos poc importaven.

Aquella nit I'Alisha va decidir donar un curt vol per la periféria per rumiar sobre com anava canviar
tot i sobre com afrontar aquella nova situacié. En tornar a casa, va trobar a la seva mare estirada
mig inconscient al portal després d’una de les rutindaries violacions del pare. En apropar-s’hi, la mare,
amb la mirada perduda, va acaronar el seu rostre, va apropar-se a l'orella de la noia i, utilitzant
I’dnic fil de veu que li quedava, va pronunciar les segients paraules: “Escapa. Fes-ho com puguis perd
escapa.” L'Alisha, encara sorpresa i impactada per la situacié, va fer-li un peté al front i tot seguit va
comengar a coérrer. Al poc temps perd, la jove va comengar a sentir por. Sense voler havia entrat en
un d’aquells carrers de la ciutat al que recomanen no entrar i de sobte, de I'absoluta foscor va
comengar a sentir comentaris sobre el seu cos, crits, insinuacions i xiulades. Havia experimentat de
primera ma el que estava acceptat fer-li a una dona i, només de pensar-ho, se li queia el mén a

sobre. Va continuar corrent sense mirar en cap moment endarrere fins a arribar a un carrerd sense



sortida. Darrere seu va comencar a sentir uns crits femenins i els passos de dues persones. Va decidir
consegientment amagar-se dins d’uns contenidors. Les veus es van anar apropant fins que la pobre
Alisha sentia els crits d’aquella noia a pam d’orella. Aquells punyents crits es van acabar convertint
en gemecs durant la que va ser, sens dubte, la nit més esfereidora de la seva vida. | si bé és veritat
que no va veure'n res, aquells laments tant semblants als que feia la mare algunes nits gairebé

relataven la realitat que s’estava vivint en aquell carrer llunya.

Després de passar la nit plorosa dins d’aquell contenidor pestilent, va ser acollida per una de les
venedores del mercat. Aquella dona, viuda i repudiada per la societat indi, la va cuidar com a una
filla durant els anys segients. Arrel de I'experiéncia traumatica d’aquella nit, La Alisha va comengar
a platejar-se el perqué havia passat alld i, encara pitior, perqué aquella nit i vivéncies tan
esfereidores semblen no preocupar a ningu. Després d’anys de reflexid, va arribar a la conclusié de
que la india era una societat extremadament masclista i opressora degut a que, al ser també un dels
paisos amb un major index de pobresa, les dones havien posat sempre per davant dels seus drets no
morir d’inanicié, dormir sota un sostre o formar una familia. Aquestes preocupacions primadries que
queien tradicionalment sobre la dona havien degenerat de manera que a I'any 2014, cada 20 minuts
era violada una dona; que el 70% d’elles eren maltractades pels seus marits; que es tractava a la
dona com un mercaderia amb la qual comerciar per a obtenir-hi un benefici, fet que provocava milers
d’avortaments selectius; i que la dona, destinada a la feina de la llar o a I'entreteniment sexual de
I’lhome, mai podia optar a una educacié i, per ende, a cap carrec de rellevancia dintre de cap

empresa ni institucié publica.

Un cop en va complir 18, gracies als generosos estalvis d’aquella gentil i vella benefactora, va decidir
viatjar a Europa per a conéixer la seva cultura, potser més properes al seu pensament. A Europa va
trobar-se amb una realitat del tot diferent. Al 2018, el mén occidental havia evolucionat a passos
agegantats en aquest aspecte. Les dones, infinitament més lliures que en el seu pais, sortien al carrer
per manifestar-se, podien votar en qualsevol situacié i unien totes les seves forces en associacions
defensant I'apoderament de la dona. Aquesta societat la va deixar del tot sorpresa i, alhora,
admirada. Va decidir formar part d’una d’aquelles associacions on, després de tres cafés al bar del

costat de les oficines, ens vam convertir en millors amigues gairebé a I'instant. Poc a poc, potser pels



seus emotius discursos, va anar guanyant reconeixement i popularitat entre les masses més joves. Anys
més tard, els nostres camins dins el moviment van prendre camins diferents. Ella va tornar a I'india per
a continuar la tasca que havia iniciat a Europa i jo vaig iniciar el moviment USMF. Alla es va trobar
amb una societat molt endarrerida respecte la europeaq, perd en una on ja algunes dones no tenien
por de sortir al carrer. En arribar, va decidir tornar-se a instal-lar al seu barri natal, doncs deia que
aquells carrers li recordarien per sempre la importancia del que reivindicava. Malgrat la distancia,
ens vam continuar escrivint i a vegades penso que la nostra relacié continuava igual que quan viviem
al mateix carrer. Tristament, I'any 2023 durant un manifest feminista, un individu del piblic va disparar
a la pobre Alisha tres bales. Una d’elles fou infal:lible, doncs va anar-li directe al cor. En els seus Ultims
sospirs de vida, encara amb el micréfon en ma, va cridar amb veu trencada: “Allibereu-vos!”. Aquest
crit desconsolat reclamant I'apoderament femeni al seu pais natal va ser escoltat en els telenoticies
de tot el mén. Malauradament mai s’ha arribat a saber qui en va ser I'autor de I'atrog crim, en part

per culpa de la justicia patriarcal d’aquells temps.

La trégica mort de I'Alisha, lluny de reprimir a la dona a la india, va donar encara més visibilitat al
feminisme evidenciant que, si les dones no feien res al respecte, ningu lluitaria pels seus drets i que,
igual que la Alisha, milers d’elles acabarien com martirs del feminisme. Aquell 2023 va ser un any de
canvi, de revolucid, d’unié i, sobretot, de voler-nos vives i lliures. L'Alisha, la que era i serd per sempre
la meva millor amiga, va anar-se deixant un revolucionari missatge d’esperanca i llibertat. Gracies
a dones com ellg, incansables lluitadores que dedicaren els seus esforcos en aquells paisos del tercer
mén on el denigrant paper de la dona era purament reproductiv i doméstic i ser dona suposava
tristament un castig divi, la dona surt avui tranquilla al carrer. Ara per ara, I'any 2068, les dones
seguim defensant als carrers 'apoderament femeni perd, en canvi, ho fem recolzades per la politica
i la societat, siguin homes o dones. Tot que la mort de la meva bondadosa amiga Alisha em creava
tristesa i indignacié, avui dia I'explicava alleugerida, ja que res li hagués agradat més a la meva

amiga que deixar el mén tal i com ho va fer: impulsant la posterior revolucié feminista a la India”.

A l'acabar la historia, em vaig acomiadar de la Marta i, amb ulls plorosos i dilatats, i un mig somriure,
vaig tornar a creuar, ara més lentament, aquell passadis; contenta, potser, al sentir com el crit final

de la Alisha seguia ressonant més fort que mai.



