Mireia Mallorqui

Experiencies d’una actriu amb mala fortuna
No em vaig fer actriu per aix0. Jo somiava amb Hollywood, Los Angeles o Las Vegas i en
una vida regalada, no en veure miséria i desesperacid. Per aquest motiu vull rodar aixo.
El meu psicoleg diu que sera positiu per a mi i que m’ajudara a superar el trauma. Doncs

endavant. Joan, no tallis aquesta part. Ha de sortir tot.

La feina que em va deixar amb una mica de trauma consistia en fer de narradora en un
llargmetratge sobre les desgracies al moén. La primera part era sobre la situacié a Gaza.
Va ser horrible. A cada cantonada hi havia almenys cinc persones demanant almoina. |
guan donaves unes poques monedes a algu, la resta de gent se’t tirava a sobre
demanant-ne més per a ells i les seves families. Molts soldats em miraven malament,
com si desaprovessin que una dona (i a més, jove i soltera) anés a treballar a llocs com
aquell. Un dia, quan creuavem en cotxe la frontera per anar a Palestina, un home va
caure davant i el xofer el va atropellar sense miraments. “Es normal que passi aixd”, ens
va dir, sense fer cas de les cares d’horror de I'’equip de rodatge (jo inclosa). Un altre dia
vam veure una dona llengant-se daltabaix de casa seva amb la seva filla. El seu altre fill
ho va veure tot. El vaig voler consolar i li vaig preguntar per qué creia que la seva mare
s’havia suicidat empenyent bé a la seva altra filla al mateix cami. Amb veu neutra,
gairebé indiferent, el noi em va dir que la seva mare desaprovava que ell hagués entrat

|"

en una mafia i que I’hagués ofert a ella i a la seva germana al cap com a “regal”. Quan
vam marxar, estava convenguda que mai més veuria res igual. Com n’estava,

d’equivocada.

El seglient desti va ser Sierra Leone. Alla haviem de gravar els efectes de I'Ebola al pais i

als seus habitants. Quin malson, Déu meu! Ens vam posar els vestits de proteccié i vam
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entrar a |’area restringida. Un cop dins, vam demanar als malalts si podiem gravar-los i
gue ens expliquessin el que estaven vivint perque gent de tot el méon pogués tenir
consciéncia del que passava. Els nens ens van explicar que confiaven en els metges i que
els curarien, pero els adults que van acceptar parlar amb nosaltres ens van confessar,
alguns amb els ulls enllagrimats, que sabien que els quedaven pocs mesos (o dies en
alguns casos), que cada vegada es trobaven pitjor i que, fins i tot, tenien ganes de morir.
El cas més impactant era el d’'una dona sana que feia companyia al seu fill malalt. Ella no
portava cap mena de proteccio, de fet, no podia sortir del recinte reservat als malalts.
Ens va explicar que el seu marit havia mort feia un any, també d’Ebola, i que ella i el seu
fill havien estat en quarantena. Ella I'havia superat sense mostrar simptomes de
malaltia, pero el seu fill no havia tingut aquella sort. Ara li feia companyia, posant en risc
la seva vida. “Es tot el que em queda. Els meus pares han mort i el meu fill, el meu difunt
marit i jo viviem al carrer”, em deia fora de camera. El personal sanitari amb qui vam
parlar estava desesperat, ja que no eren capagos de fer front al nombre de persones
malaltes, i molts estaven considerant la possibilitat d’abandonar la feina. “Es molt
estressant”, deia una infermera d’origen espanyol, “i el pitjor és veure morir el pobre
malalt per a qui no has pogut fer res”. Vaig sortir feta pols, perd a 'avié vaig estar
pensant en una cosa: gairebé tots els metges eren homes, mentre que en les infermeres
no s’hi veia gairebé cap home. Es més, els metges homes molts cops feien fer a les
infermeres tota la feina, mentre que generalment ells només passaven de tant en tant

a veure que tal estaven els malalts.

Em vaig animar quan em van dir el proper lloc on anavem: Arabia Saudita! Amb les seves
esplendides mesquites i els seus increibles hotels de luxe, aquell si seria un viatge

memorable. Llastima que no fos aixi. Vaig comengar amb un ensurt brutal quan vaig
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sortir de I'aeroport corrent (em delia per aire fresc) i un parell de policies em van
intentar detenir per no portar burca. Ells em parlaven enfadats i jo, sense entendre res,
me n’apartava intentant fer-me entendre en anglés. Gracies a Déu, el guia ens va veure
rapid i va aconseguir que només ens posessin una multa i una adverténcia. Aleshores
vam tornar a entrar a I'aeroport i em vaig posar el burca amb I'ajuda del guia. Mentre
em vestia amb aquella calorosa peca de roba, el guia em va advertir que mirés de no
cridar I'atencié i que fes el paper de dona submisa. Espantada, vaig tornar a sortir i vaig
intentar ser invisible mentre un ajudant del director demanava un taxi. A ’hotel, no em
vaig poder treure el burca fins molt tard, quan gairebé tothom ja havia acabat de sopar
(les dones eren servides les ultimes). El servei d’habitacions no era el que jo esperava, i
I'home que em va portar el sopar va intentar tocar-me més del necessari. Després
d’aquella primera nit, vaig demanar a un dels cameres amb qui més confianca tenia que
estigués amb mi a I’habitacidé a I’hora del sopar. Afortunadament, no haviem de gravar
gran cosa, i en cinc dies vam marxar. Bé, de fet, no vam poder gravar res, ja que la idea
era que les dones ens expliquessin com vivien i si es sentien oprimides, pero cap va
accedir a ser gravada per por a les represalies per part dels marits i els pares, de manera
gue ens vam conformar amb unes escenes on apareixia jo (o el meu burca, millor dit)
explicant la meva experiencia. El que em va deixar amb més mal gust de boca, pero, no
va ser l'intent de tocament o el fet que quasi m’arresten, sind el fet de veure que la
submissid d’algunes dones arribava fins al punt de no reaccionar quan veien que el seu

marit les pegava.

Finalment, vam tornar a Europa per gravar el darrer i probablement el més conegut dels
problemes mundials: els refugiats dels camps de refugiats grecs. La situacié em

recordava una mica a la de I'Ebola a Sierra Leone pero, per algun motiu, el que veia a
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Grecia m’afectava més. Ara que hi reflexiono, me n’adono que és perque Sierra Leone
és un pais de “negrets pobres”, mentre que Grécia esta a tocar de casa meva, a
Barcelona. Bé, en els camps de Grécia no vaig veure res que no m’imaginés, perd em va
cridar I'atencid que les noies anessin sempre en grups de tres o quatre i que es posessin
nervioses si estaven soles. Vaig preguntar a una que em feia la bugada al costat de la
seva mare. Ella em va mirar amb incredulitat i, amb un deix de resignacio, em va parlar
de la freqliencia de violacions que es produien. “Jo vaig néixer aqui, pero no sé qui és el
meu pare. La meva mare va ser violada i no em deixa anar sola. | com jo, hi ha molta més
gent aixi: ignoren qui és el seu pare perque les seves mares van ser violades”, em va
explicar. Em va dir, també, que molts violadors eren personal del camp, no pas refugiats,

com es volia fer creure.

Quan vaig tornar a casa, em vaig recloure al meu pis i m’hi vaig passar dos dies sense
sortir-ne. Els meus pares, preocupats, em van anar a veure i em van trobar en plena
depressid. Van ser ells qui em van portar al psicoleg, que va ser qui em va proposar de
gravar aquest monoleg i emetre’l. Segons ell, aix0 equival a treure de dins els meus mals
i mostrar-los a tothom sense vergonya. Diu que em fara sentir millor. A veure si és aixi.

Joan, aixo tampoc ho tallis.



